七月的森市，入伏后的夏夜漫长难熬。
白天气象台不断滚轴提醒市民十一号风球即将来临。
请市民做好防御准备，关好门窗，务必提早贮存足够的食物和水，不要随意外出，车辆停放在高地，避开高建筑和树木灯牌等等。
这种陈词老调在森市常年年头到年尾都会听到，早就已经免疫。
就是这气温如同蒸桑拿般闷热不堪，夜晚如同末日来临之际，蚊虫饥肠辘辘，成群结队地疯狂觅食。
森市郊区，第五男子JY内。
躺在上下铺上，带着字母的白色背心男性躯体横七竖八。
室内更是鼾声如雷，此起彼伏，偶尔夹杂些不堪呻
吟和梦中呓语嗔嗤。
倏地，一阵猛烈咳嗽声起，音高声亮，声声震耳，足以将所有人唤醒。
“操他妈的，谁啊？咳出肺结核想传染给我们啊？”
“能不能管管啊？我还有半年就出狱了，可不想被传染。”
“这不是大凯哥吗？他咳了半个多月了吧？”
“阿Sir啊，能不能帮他叫个医生瞧瞧啊？”
“……”
室内一片嘈杂声四起，刚才还在睡梦中的犯人们开始七嘴八舌起来。
几十米外隔着铁门的办公室内开着19度的空调。
两名值夜班的安保人员巡视一圈回来正休息，一老一少的二人后背靠着沙发，手指有一搭没一搭地剥着花生，眼睛盯着电脑屏幕上重播的综艺节目。
“眼镜叔，你喜欢谁？我中意这个，是我小时候的偶像阿静，看着她长大的，我都二十六了，她今年得有四十了，还是小时候的模样没变，舞跳的好，声音也好听，她好努力，台风又稳。”
说话的是年轻那个，名叫方国才，刚从学校毕业，来这里才一月有余。
这方国才出生于一个五线城市的偏远农村。
一门心思发愤图强，想要成才，将来出人头地。
然而现实的残酷令他一次次地被打击。
他也曾郁闷苦恼不已，甚至怀疑人生。
为什么自已明明这么努力上进，而且成绩比别人好，可还是得不到认可。
后来有人告诉他现实，因为他的家世背景，命运如此，从他进来这里开始就已经注定了的。
心灰意冷的方国才一边经受打击还要一边自愈，他的内心非常割裂，逐渐变成了一具没有思想的行尸走肉。
他的成绩直线下落，专业和实践操作水平从A+到了垫底。
一路下滑，犹如坐过山车。
正是因为他的滑铁卢，才引起了某些人的关注。
于是，二十三岁的方国才，在毕业前遇见了他的人生导师洪泽涛。
洪泽涛作为经常去他们学校进行体检和教学讲座的医生兼教授，利用职务之便，在一次体检时看完他的资料，主动给了他一张名片。
并告知他不要独自苦恼，有什么问题可以找他，他可以帮他解决。
起先，方国才并不在意，觉得自已身强体壮，并不需要什么狗屁的治疗和开导。
直到有一次，深夜十二点。
他的邻居大叔半夜打电话到指导员那里让他接。
邻居大叔扯着大嗓门，告诉他说他母亲心脏病发了，恐怕是不得行了，让他赶紧回家准备办丧事。
可是方国才的学校与家乡隔得千山万水。
想要回家还得先请假，经过层层领导批准，最少需要两到三天，碰到领导出差耽搁一周的也有，回家还只能坐绿皮火车，舟车劳顿到家三四十个小时时常态。
想回家看老母亲哪有那么容易？
然而，第二天，方国才便被指导员叫去办公室，并关心地问他是不是家里母亲出了事，还说一个叫洪泽涛的医生在接见室等他。
方国才见到了衣冠楚楚的洪泽涛。
洪泽涛一脸淡定地告知他，昨晚他安排人用直升机将他母亲接了出来，现在已经安排在私立医院里抢救，还说他母亲需要换心脏源。
看到母亲被抢救的视频，方国才顿时激动不已，不知道该说什么好。
一方面是对洪泽涛的感激，另一方面是为自已的能力有限感到自卑，自已母亲换心脏他肯定是没有那个条件满足的，首先高昂的手术费就要吓到他，而且适配的心脏源哪里是他这种人敢想的。
但是洪泽涛只是一笑置之，他递给他自已的名片，上面写了一串数字。