“坐外面。”老太太说，“透气。”
刘姐笑吟吟给他们张罗座位：“先请坐，我把遮阳伞给你们撑起来。枣子树啥都好，就是叶子不够密，遮不了荫。”
她不要霍雁行帮忙，自己麻利地把伞绳一抽，再一按开关，头顶就多了一片阴凉。
“看嘛，多方便的，用不着小伙子。”刘姐一边说，一边又在桌上放了个无线小风扇，“现在条件好了，早十年来可不敢让你们坐外面。我给红枣剪个枝，最多两个钟头就能晒脱皮。听我干妈讲，她们那个年代这里连一片树荫都没有。只好把坎土曼插在土里……”
“插起坎土曼，把军装撑起来。”倪女士突然接话，“脑袋遮荫，腿伸在外面。”
老太太吹着小风，打量着枣园眼睛又泛起了红：“那时候出了连队就是沙漠，不像现在……”
姜南忙打岔：“刘姐，你这算疆二代吧？”
“那不算。”刘姐笑着拎来茶壶，“我是九二年来的。”
倪女士摩挲着茶杯边缘：“九二年又招了人？”
“八十年代不是知青回城了？兵团缺人手，说来了就有工作。那时候我刚结婚，我家那口子要来，我就跟着来了。从前课本上说塔克拉玛干是死亡沙漠。来了一看，好嘛，塔克拉玛干是我邻居。白天开荒种树，晚上数星星，自己都觉得在发疯。”
姜南想起在221团场，同倪女士这般岁数的老人的确不多。她原本以为是被岁月的镰刀收割。再想一想王教授提过的“冲出新西兰”，疆二代、三代应该也有不少离开。
人走了，地就会荒。
刘姐正在讲她刚来的时候，空房子随便选，团场小学只剩三个老师支撑。“后来陆陆续续有人来，甘肃的，河南的……这两年，还有不少内地大学生考进来，是越来越热闹了。”
她指着屋里：“我家得过四张奖状，最新一张是我儿媳妇挣的，她是河北的。”
风从枣树枝叶间吹过，发出细碎的响动。一颗早熟的小枣掉下来，落在倪女士怀中。她捡起来，拢在手心。
“我就晓得。”老太太幽幽道，“现在的兵团，早就不是从前的兵团。”
“那不然？没有变化，沙漠还能成果园？”刘姐端上干枣和核桃，“自从我来了，兵团变了好几回。99年，推行个人承包土地，盈亏自负。我逼着我家那口子掏出全部积蓄，包了五百亩棉花田。”
她顺手指了个方向：“你们往西边开二十公里就能看见。”
“07年，推广“田+园”的种植模式，发展特色农产品。我家是这一片头一个种枣园的。16年，团场鼓励搞农民专业合作社，我家也加入了，现在根本不愁枣子的技术支持和销路。”
刘姐说：“兵团越变，腰包越鼓，这可是好事。老人家是头一次回新疆？那你可得多逛逛，现在我们金银川，可是名副其实的钱袋子，粮仓子。”
倪女士摩挲着手中红枣，不作声。
这天晚上，他们宿在枣园。萎落的枣花落在小房车顶，簌簌轻响。车厢后方传来倪女士的呓语，依稀是在喊\"古丽\"，声音轻得也像枣花扑落。