沈纵希年纪比小麦小，现在又是表弟的人设，叫“姐姐”合情合理。车里只有这对年轻男女，蜜柑喵频道logo的亚克力挂坠吊在车内后视镜上，微微摇晃。后视镜被擦得很干净，透过镜子，两人能看到对方的眼睛。
沈纵希在观察她。
小麦保持笑容，看不出有没有动摇：“就是说啊。你应该听我的。”
她没接收到信号吗沈纵希也不明白了。放在往常，对方多半都该会意了。
商场很大，人又多，商品琳琅满目。小麦和沈纵希推着购物车，一边拍，一边说话。走在停车场，站在电梯上，小麦明显感觉到，今天回头率有点高。
难道是她没拉裤拉链
小麦低头一看，没有，拉着。她再研究了一下，发现路人看的不是她，或者说，不只是她，是沈纵希、和沈纵希在一起的她，还有和他们在一起的摄像机。
沈纵希条件好，打扮又精致，护肤品比全公司人的都多，每一丝头发都精心设计过。要不是家里没空地，他肯定要专门开辟一个衣帽间。
沈纵希说：“你说别人会怎么看我们俩”
小麦说：“出租男友女网友约spy委托”
“为什么啊”沈纵希单手按住脸，不由得大笑，“s的什么我又没戴假发。”
小麦漫不经心，随口说：“乙女游戏的男主我没玩过，我也不知道。”
小麦掏出购物清单，一边找东西，一边继续和沈纵希聊天。
沈纵希说：“蜜柑妈视频里就很吓人，现实里更吓人。说话很直。我现在都在想，那天晚上，在门口撞见我的不是你，是她，我可能已经被杀了。”
“肯定的。”小麦用力点头，为他的玩笑追加补充，“而且我们还会一起埋尸。恭喜你成为蜜柑家处理的尸体之一。”
沈纵希笑：“‘之一’你们是犯罪团伙”
小麦问：“蜜柑爸呢”
沈纵希回答：“很安静的人。经常突然冒出来。”
“你喜欢爷爷吗”
“他拉着我说要告诉我一个秘密，还没说就被打断了。”
“那是他最喜欢做的恶作剧！你可以告诉奶奶，奶奶会骂他。”
“奶奶比蜜柑妈还可怕。”
“她掌握实权。”
聊完其他人，沈纵希终于谈到一家之主：“蜜柑喵和视频里不太一样。我本来以为他会更亲切……”
小麦无意识地笑了：“他不亲切吗”
沈纵希的嘴角也上扬：“他一上来就给我塞了个粽子。我怎么知道，他是不是暗示要我把做成粽子”
“《鬼吹灯》里那个‘粽子’”
“对！”
两个人意外有了共同点，都看过盗墓小说。小麦是半夜站岗无聊，偷看战友留下来的书。沈纵希则是中学时狠狠迷过一段时间。
他们走在货架搭建的通道中，狭窄、亲近，很快，前面就到了露营商品区。蚊帐、野餐垫、折叠桌椅都是搭配好的。这么一看，根本不用购物清单，直接上去，一套买下来就行。
小麦推着车，加快脚步，边说边走：“蜜柑爸比较安静，不爱出头，可要他做什么，他都能办得很周到。蜜柑妈直来直去，但不是没礼貌的人。什么该说，什么可以做，她心里很清楚。有任何困难，你都可以求助她。奶奶就是嘴巴坏，年纪差得大，有代沟，之前她老说我胖。她的‘胖’是他们那个年代夸孩子的话，没有恶意。我实在不喜欢，跟她提了一次，之后她就不说了。爷爷特别开朗，喜欢装糊涂，他是所有人里最好接触的。蜜柑喵……我也不知道他是个怎样的人。他有时候很好，有时候很烦，有时候你觉得他可怜，有时候又很想翻白眼。”
她走在沈纵希前面。货架围成的幽径到了尽头，在前方，豁然开朗。
白炽灯的灯光下坠，小麦站在宽敞又明亮的地方，转过身来：“欢迎来我家……虽然都是演员。全都是假的。”
她的说法是自嘲，不避讳他们生活的荒谬。
沈纵希看着她，试图辨认她的真实想法。
旁边有顾客推着车，没看路，一用力，沉重的购物车冲撞而来。沈纵希正分神，来不及反应。
小麦眼疾手快，猛地撑住它。沈纵希没被撞到，但还是吓一跳，回过神，小麦已经恢复笑容。
她笑着说：“好像演《暮光之城》啊。”
男女主角搞反了吧。这句话，沈纵希没说出口。
他们回家，东西买得多。一停车，小麦就跳下去，到后头拎东西。沈纵希还沉浸在刚才的对话中，后知后觉，慢吞吞地上前，想帮忙，却插不进手。
小麦被他的样子逗乐，笑得前仰后合，腾出手来，抽空拍拍他的肩：“没事，表姐拿得动。你拿喝的就好了。”
沈纵希当然拒绝：“别，让我拿。”
小麦穿的无袖，有根头发粘在手臂上。沈纵希多看了一眼。就这空档，小麦抢过购物袋。
“你……手上黏了头发。”他提醒她。