母亲趁着结婚宣布息影，之后生下我跟姊姊。
在我记忆里的家族肖像，也曾经是一幅幸福的团圆光景。
但时我深信，那样的景象永恒不变。
但……如今回想起来，那也许是一桩不登对的婚姻。
我们成长到懂事的年纪时，母亲依然保持着年轻貌美的光彩。
那对小时候的我们来说同样是种骄傲，而每次被人夸赞长得像母亲，更是让人开心的事情。
相较之下，父亲相貌并不突出，桌前办公的生活也让他体态松弛，才三十过半发线就开始后退。
关于这件事，他本人似乎也很在意。
而不知是否因此对总是年轻貌美的母亲感到内疚，让父亲成天埋首于工作里，试图以金钱弥补。
印象里他不只晚归，甚至还常常跨日后才回到家里。
爸爸什么时候回来？
爸爸工作很忙。他在为我们努力工作。
之所以对独缺父亲的餐桌上这样的对话印象深刻，或许是因为它重复过太多次吧。
之后……随着父亲不在家的时间与日俱增，某人取而代之地经常现身于一家人面前──那个叫做高尾隆史的男人。
喔，你们叫晴香跟时雨吗？都跟妈妈一样是美人呢。
高尾隆史。
最近电视剧里也常看到的实力派演员。
我们两姊妹头一次跟这人见面，应该是在母亲演员时代的朋友所主办的bbq派对上。
父亲没回家的周末。
我们被母亲带去参加那个派对，她跟我们介绍这个人。
当时的高尾应该刚过二十岁，或者是还不到？反正就是接近这年纪。
中性的容貌，细致的肌肤。
泛红的发丝，营造暖男形象的蘑菇头发型，充满时尚感的耳环。
这样的他对肌肤与指甲的保养也毫不疏忽。我记得很清楚，当时对他的第一印象是，原来男生也有这么漂亮的人。
而他的谈吐也跟外表毫无落差，因此姊姊也相当亲近他。
但我从头一次见面起，就对他没有好感。
我就是没办法喜欢他。
可能是因为当时的我虽是小孩，却已经对母亲与高尾之间的距离感到有些突兀。
而这样的突兀感，随着高尾开始待在我们家中而跟着增强。
每当面对他时，原本那个最宝贝我们的母亲，眼里仿佛再也看不见我们的存在。
……而如此大胆的幽会，当然不可能长久。
没多久，母亲的外遇就被父亲发现。
但我并不记得他们有太多争执。
不知道父亲是不是觉得自己对母亲亏欠太多，连想认真动怒也气不起。
若当时父亲明确表态，警告母亲甚至是以暴力相向，也许都能带来更不一样的结局。
甚至搞不好母亲就是抱此期待，才会毫不掩饰地与人一再幽会。
……时至今日回想起，多出不少新的发现。
但，这些都是过去的事了。
事到如今已无从确认。
带来的结果，两人离婚了。
曾以为恒久不变的家族瓦解，我跟着母亲，姊姊跟着父亲，各分东西。
当然，事后母亲会去找外遇对象高尾──而也理所当然地，会跟有两名子女的人妻外遇的男人，不可能会是什么好东西。
还不是因为你是人妻，我才会有兴趣。如今离婚了你就只是个人老珠黄又带了拖油瓶的女人，少不知好歹地跑来烦我！
这是高尾最后丢给母亲的话。
母亲哭哭啼啼了好几天，我只能心冷地看着这样的她。
心想她毁了整个家庭，拆散我跟姊姊，把周遭弄得一塌糊涂，最后是这样的下场。