路上她在想：十二岁的狗狗，相当于人类六七十岁，外公和大白，她都是一样的陪伴和照顾，看到就特别踏实和熨帖。可惜一人一狗不能见面，外公一点都接触不了狗狗，不然她能带着大白来简宅的大花园见见世面。
进门前，陶绮言往花园看了几眼。老爷子最近迷上养兰花，特意找师傅建了个新暖棚，里面摆着各处搜罗来的名贵兰花，一盆的价格高得吓人。从暖棚外面看进去，长叶瓣翠绿深绿都有，一派生机勃勃。她笑笑，抬脚往里走。
没进内厅，她就看见外公坐在沙发里，戴着老花镜，镜链耷拉到胸前，手上在翻着什么，茶几上铺着摊开的相册，有好几本，还有各种纸张什么的，都铺满了。
陶绮言微微睁大眼走过去，“外公，这都是什么啊？”
话音刚落，她就看清了几张相册和最顶上那张证书的内容。
那是简未菱的毕业证书，右上角贴着一张扎着马尾的一寸照片，白皙清冷，又有着和陶绮言记忆里不太相同的脸，些许稚嫩和生动，是她从未见过的妈妈。
简老牵动嘴边的肌肉，笑出一个很浅的慈爱弧度，抬手让她过来。
“过来跟我一起看看。”
陶绮言嘴角抿平，动作有些迟缓，坐到外公身边，伸手拿起那张毕业证。
照片里的简未菱没有笑，但腮边还有微弧，不是后来的尖尖下巴。拍照的时候故意板起小圆脸，很可爱。陶绮言眼中温度慢慢暖融，盯着那张照片良久，笑了。
照片里的妈妈，和她现在一样大。
冬日午后，阳光从玻璃门透过来，内厅的地板上一片金灿灿的，陶绮言靠在外公身边，跟他一起翻那些沾染岁月痕迹的相册。
丧女的伤痛过去很久，老人眼里比起伤感更多的是想念，他现在能心平气和的向外孙女讲起女儿的趣事，一些自己以为模糊的片段，竟随着人慢慢老去变得更加清晰。
心底有一处越来越软，陶绮言扫过那张毕业证，轻声问道：“妈妈读的是化学系？”
她完全不知道，简未菱在她印象里一直都是富有艺术气息的女人，她想不到妈妈大学时读化学的样子。
“你妈妈喜欢化学，高考报考的时候我不在她身边，是她自己做的决定，后来学设计也是，不知道怎么就放弃了研究所的工作，考了跟化学完全不相关的证书，说要当设计师。”
“您就那么答应了？”
“不答应能怎么办？”简老笑，神情像是陷入回忆里，盯着眼前一处淡淡怀念。
他想起自己那时经常待在军队里，很少回大院，孩子妈妈去世的早，简未菱总是跟弟弟一家住，他对这唯一的女儿，总是愧疚的。
她当时抱着画册告诉自己要去设计学院深造的时候，他深深蹙起了眉。但父母总是拗不过子女的，何况他对简未菱总有弥补的心理在，最后还是松了口。
简老目光慢慢落在陶绮言身上，她沉浸在那些照片里，一张一张翻看，不自觉又坐到了地毯上。
老人问：“工作忙不忙？”
“还行。”她顺口答道，抬手给外公递上一块阿姨刚切的火龙果，盯着他吃完才转回去接着看照片。
“上次谭仲维那儿子过来，我们聊了会儿。”
陶绮言稍微转过脑袋，明知故问：“聊什么了？”
老人明显是知道了什么，没好气道：“聊你。”
她笑，撑起身子坐到外公身边，抱他胳膊故意道：“没说我坏话吧？”
“没有。”
想了想，陶绮言问：“那外公，你喜欢他吗？”
老人忍不住多说两句：“你太小了，谭家看似家风没那么严苛，也没那么简单。谭仲维老狐狸一个，他儿子比他还精。”
陶绮言被外公语气逗笑。
简老轻哼：“我要说不喜欢他，你能跟他断了？”
她偏头想了想，点头：“能。”
轮到老人愣一下，看见外孙女笑着跟自己撒娇：“肯定还是外公重要啦。”